有时候，人们把面具佩戴得天衣无缝，连他们自己都以为在佩戴面具的过程中自己实际上就成了和面具一样的人了。

一般来说，爱情在男人身上只不过是一个插曲，是日常生活中许多事务中的一件事，但是小说却把爱情夸大了，给予它一个违反生活真实性的重要的地位。尽管也有很少数男人把爱情当作世界上的头等大事，但这些人常常是一些索然寡味的人；即便对爱情感到无限兴趣的女人，对这类男人也不太看得起。女人会被这样的男人吸引，会被他们奉承得心花怒放，但是心里却免不了有一种不安的感觉——这些人是一种可怜的生物。男人们即使在恋爱的短暂期间，也不停地干一些别的事分散自己的心思：赖以维持生计的事务吸引了他们的注意力；他们沉湎于体育活动；他们还可能对艺术感到兴趣。作为坠入情网的人来说，男人同女人的区别是：女人能够整天整夜谈恋爱，而男人却只能有时有晌儿地干这种事。

你要克服的是你的虚荣心 是你的炫耀欲 你要对付的是你的时刻想要冲出来想要出风头的小聪明

同情体贴是一种很难得的本领，但是却常常被那些知道自己有这种本领的人滥用了。

我模模糊糊地觉得，有的人生在某地不得其所。偶然性把他们抛到一定的环境中，而他们却总是思念着一个自己都不知道出于何方的家乡。他们在生身之地仍是外来人，儿时就熟知的浓荫遮蔽的小巷，或者曾经玩耍的人烟稠密的街道，始终不过属于路过的场所。身在亲属中间，他们可能毕生落落寡合；处于唯一熟悉的环境里，他们依然形单影只。也许正是这种陌生感，使得人们远走高飞，寻找一种永恒的东西，以便自己与之联系起来。也许正是某种深深根植的隔代遗传，促使这些傍徨的人回归故土，那是祖先在远古时离开的地方。有时一个人偶至一地，会神秘地感到自己属于此处。这里是他寻找的家园，他于是在从未见过的处所、从不认识的人们中间安顿下来，就好像这些都是他生来熟稔的一样。他在这里终于找到了安宁。

我怀疑他的灵魂里是否深埋着某种创作本能，那种本能虽然受他的生活环境所抑制，却像肿瘤在活体器官中膨胀那样顽强地生长着，最终控制了他整个人，迫使他不由自主地采取行动。就好像布谷鸟把蛋产到其他鸟类的巢里，新生的小鸟破壳而出之后，就把它的养兄养弟挤出去，最后还会破坏那个收容它的鸟巢。

皈依可以以许多形态出现，也可以经由许多途径实现。一些人需要通过激烈的灾难，犹如凶猛的洪流可以把石头撞得粉碎；对于另一些人，它渐次到来，好像不断的水滴终将石头洞穿。斯特里克兰则兼有执迷着的一意孤行与使徒的凶狠蛮横。

你得想想自己的孩子啊。他们从来没有做过对不起你的事。 他们不是自己要求到这个世界上来的。如果你这样把一家人都扔了，他们就只好流浪街头了。” “他 们已经过了不少年舒服日子了。大多数孩子都没有享过这么大的福。再说，总有人养活他们。必 要的时候，麦克安德鲁夫妇可以供他们上学的。” “可是，你难道不喜欢他们吗？你的两个孩子多 么可爱啊！你的意思是，你不想再同他们有任何关系了吗？” “孩子小的时候我确实喜欢他们，可 是现在他们都长大了，我对他们没有什么特殊的感 情了。” “你简直太没有人性了。” “我看就是这样的。” “你一点儿也不觉得害臊。” “我不害臊。” 我想再变换一个手法。 “谁都会认为你是个没有人性的坏蛋。”“

有人也说他不在乎别人对他的看法，但这多半是自欺欺人。一般说来，他们能够自行其是是因为相信别人都看不出来他们的怪异的想法；最甚者也是因为有几个近邻知交表示支持，才敢违背大多数人的意见行事。如果一个人违反传统实际上是他这一阶层人的常规，那他在世人面前作出违反传统的事倒也不困难。相反地，他还会为此洋洋自得。他既可以标榜自己的勇气又不致冒什么风险。但是我总觉得事事要邀获别人批准，或许是文明人类最根深蒂固的一种天性。

一个标新立异的女人一旦冒犯了礼规，招致了唇枪舌剑的物议，再没有谁会象她那样飞快地跑去寻找尊严体面的庇护了。那些告诉我他们毫不在乎别人对他们的看法的人，我是绝不相信的。这只不过是一种无知的虚张声势。他们的意思是：他们相信别人根本不会发现自己的微疵小瑕，因此更不怕别人对这些小过失加以谴责了。