“黎明时分,我终于放弃了睡眠。我把对襟毛衣披再睡衣外面,去厨房冲咖啡喝着。我坐在餐桌旁,眼望渐次泛白的天空。实在已有很久没有看天明了。天空尽头出现一道蓝边,如侵入白纸的蓝墨水一般缓缓向四面扩展。它竟是那样的蓝,仿佛汇聚了全世界大凡所有的蓝而从中仅仅抽出无论谁看都无疑是蓝的颜色用来划出一道。我以肘拄桌,有所思而无所思的往哪边凝望着。另一个新的一天开始了,至于这新的一天将给我带来什么,我却无从推断。”
—— 村上春树 《国境以南太阳以西》