此刻我突然睡不着了，很清楚自己不是在梦里。但那幅画面却梦般清晰，只是已成过去了。那夜的外婆家，小庭院还在，雨还在，倒有一番茅檐低小，雨丝清乱之感。儿时的我，立于檐下的水槽旁。过去那么久，我已记不清那是几几年几月几日，只知道，那年，外公也还在，那晚从他病房里带回的百合花，混着那夜的雨，那味道，有意无意的记了那么多年，恐怕以后也不会忘了。