纳博科夫在文学讲稿中曾说，可以从三个方面来看待一个作家：“他是讲故事的人、教育家和魔法师。一个大作家集三者于一身，但魔法师是其中最重要的因素。”

如果一个人想做一件真正自己喜欢的事情，往往只能一个人独自去做。也愿以后的某一天，你会笑着想起如今一个人的时光。

他们得出了一个有意思的结论，“我们对于过去的认识，归功于傻子、呆子和敌人＂。为什么这样说？因为很多我们如今保存下来的残篇断简，很有可能只是因为当时的人没有发现它的价值而被忽略，就像如果有人问为什么西班牙人只摧毁了一部分前哥伦布时期建筑而保留了其他的？答案很简单，因为他们没有看见。

想要穿越历史，恒长久远，必须艰涩难懂。因为如此，才能经得起更多的解释和关于解释的解释，才能和这些解释一起形成力量对抗时间的侵蚀。杰作并非生来就是杰作，一部杰作要成为“杰作”，必须为人所知，吸收各种因它而起的解释，而这些解释最终将会成为它的一部分。伟大的作品往往通过读者而互相影响。

如果一个作家想要避免被过滤，那么他最好联合、参与某个小群体，而不要保持孤立。就像木心总是强调天才总是一群一群地降生，孤立的天才不可想象。

回想过去，我们大概都曾一度发现了真相似的发现大人世界的虚假，发现这个世界的无意义，我们也曾思索，迷茫。渴望挣脱。