刚学会骑自行车那年，上海有一场大雾。我还是个莽撞的少年，在能见度不及两米的夜雾里骑着车漫无目的地游荡，一面骑一面大声喊叫小心。其实那时路上鲜有汽车，也几乎没行人。我就这样一直嚎叫着从吴江路骑到外滩，回来的时候叫不动了，骑着骑着心里涌起一丝前所未有的伤感。