萧子渊从身后拥着她，看着镜子中两人的脸贴在一起，慢慢笑出来，“若君为我赠玉簪，我便为君挽长发，洗尽铅华，从此以后，勤俭持家，可好？” 清浅的声线，淡然的语气，波澜不惊，可眼神却幽深明亮，直直的仿佛要看进她心里去。

“离乡去国二十年，归来日晚白发新。我大胤始祖、蔷薇皇帝统帅大军直逼阳关城下。时值深秋，万物凋敝，大军皆服赤色。军中有一红辇，帘幕低垂，载着蔷薇公主驾下……” …… 那个遥遥的歌声响起时，吕归尘呆住了。他一生都不曾听过这样清澈的声音，也不曾想过有那样千年的烈酒都戒不开的愁绪。可是这个声音这么唱着，他就信了。那么寂寞高寒的声音，像是封在海螺中的涛声，过了千年洗去泥封，它依旧寂寞地转着，无始无终。唱歌的是个女声，声音清锐，如同扣着一枚精铜的簧片。可扮演的却是高举烈火蔷薇旗的皇帝，他在新冢前唱着这样的吊歌，掀起车帘的女人已经不在了。

自行车的轮轴发出悠长的声音，像江南水乡的桨声。江南，江南，诗里梦里的江南，在北国凛冽的风中凝结成一块透明的琥珀。