对作品下判断的，毋庸赘言是一位位读者。而令作品价值日渐明朗的，则是时间。作者唯有默默接受而已。

这时，一个念头毫无征兆，也毫无根据地陡然冒出来：“对了，没准我也能写小说。” 那时的感觉，我至今记忆犹新。似乎有什么东西慢慢地从天空飘然落下，而我摊开双手牢牢接住了它。

实际上，我认为，在文学创作的征途中，作家永远是在孤军奋战，这就像海上遇难者在惊涛骇浪里挣扎。是啊，这是世界上最孤独的职业。谁也无法帮助一个人写他正在写的东西。

富人说，钱并不真正重要。 他们之所以没有把钱给出去，只是因为惟恐伤害到接受者的价值感。 我自己并不真正想要钱。 我惟一想到钱的时候是当我刚好需要钱的时候。

并非这个世界正在被消灭， 而是我正在被消灭。大自然拒斥观念， 甚至拒斥最高贵的观念，赞同纯然的动物性存在： 生命是大自 然自身的目标， 我所有的思想都是宇宙命运之风中的谷壳。

势均力敌——这是诚实的决斗的首要条件。当你轻视对手时，就不能开战；当你发号施令时，当你蔑视某物时，也都不能开战。

我们不是根据“ 共同伟大”的上升曲线来 衡量自己的力量，而是在成长与成就方面，跟那些和我们多少相似的其他个人做比较。我们写诗给女 人，为政客雕像，也因为小小的行动而怀抱希望。

我需要孤独，我想说的是康复，回归自我，呼吸自由的，令人轻松愉快的空气……

现在， 我处在垂死的状态中，而树木披上新绿迎接春天，我知道我是一片枯叶，将被微风吹走， 而宇宙的天空将不会留下我的一点踪迹，甚至不会 留下我的一丝邪恶的自傲。就像被抹灭的世代，我 将不会留下什么，而大自然仍以其不朽的秩序将春 天推移到冬天， 然后又回归到春天！

我不曾珍视我自傲的孤独； 我渴求女人的热情之爱，她能把我从目睹上帝之死的恐怖世界中救赎 出来。我写信给伊莉莎白说：一个深沉的男人必须 有朋友。除非他有一个上帝。但是。我没有一个上 帝。连 一个朋友也没有！